四分钟，续篇

写过那篇关于我家厨房时钟的文章后，读者们寄来了各自走不准的钟：有的快，有的慢，还有一只故意倒着走。最常见的误差是五分钟。纪录是二十二分钟，属于一位读者；她说自己从未迟到过，也从未知道当时几点。我不刊登姓名。这些钟无一不是家中的秘密。