جَزْرٌ منخفض، أدنى مما في الجدول

هبطت الريح الباردة من الهضبة ليلًا، وبحلول الصباح كان منسوب المرفأ أدنى بعشرين سنتيمترًا مما وعد به الجدول. وعلى الدرجات القديمة قرب سوق السمك ظهر خط أخضر لم يره أحد منذ الشتاء الماضي. كانت الملاحظة المكتوبة بخط اليد، بالكلمات الثلاث نفسها كعادتها، ملصقة عند زاوية جدول المدّ والجزر في نافذة المكتب. كان فتى ينسخها في دفتر. لم أوقفه.