جزر، پایین‌تر از آنچه در جدول آمده بود

باد سرد شبانه از فلات سرازیر شد و تا صبح، آب بندر بیست سانتی‌متر پایین‌تر از آنچه جدول پیش‌بینی کرده بود، ایستاد. پله‌های قدیمی کنار بازار ماهی، نوار سبزی داشتند که از زمستان گذشته کسی ندیده بود. یادداشت دست‌نویس را به گوشهٔ جدول جزرومدی که پشت پنجرهٔ دفتر بود چسبانده بودند؛ همان سه کلمهٔ همیشگی. پسری داشت آن‌ها را در دفترچه‌اش رونویسی می‌کرد. جلوِ او را نگرفتم.