Klockan en söndag

Bageriet bakom marknaden har stängt på söndagar. Ändå öppnas kvart över nio två fönster ut mot gatan, står öppna en minut och stängs igen. Jag såg det hända tre söndagar i rad. Ingen väntade på bröd. De väntade på klockan, av gammal vana, och när den inte ringde återgick de till sina morgnar, en smula besvikna och, tror jag, en smula lugnade av att veckan hade en form.