Kengele siku ya Jumapili

Duka la mikate lililo nyuma ya soko hufungwa Jumapili. Hata hivyo, saa tatu na robo asubuhi, madirisha mawili mtaani hufunguka, hubaki wazi kwa dakika moja, kisha hufungwa tena. Nililitazama jambo hilo likitokea Jumapili tatu mfululizo. Hakuna aliyekuwa akisubiri mkate. Walikuwa wakingojea kengele, kwa mazoea, na ilipokosa kulia walirudi kwenye shughuli zao za asubuhi wakiwa wamevunjika moyo kidogo na, nadhani, wametulizwa kidogo pia na kujua kwamba juma lilikuwa na mpangilio wake.