O sino num domingo

A padaria atrás do mercado fecha aos domingos. Ainda assim, às nove e quinze, duas janelas na rua se abrem, ficam abertas por um minuto e tornam a se fechar. Vi isso acontecer em três domingos seguidos. Ninguém estava esperando pelo pão. Esperavam pelo sino, por hábito, e, quando ele não tocava, voltavam às suas manhãs um pouco decepcionados e, acho, um pouco tranquilizados por saber que a semana tinha um formato.