La campana d’un diumenge

La fleca que hi ha darrere del mercat tanca els diumenges. Tanmateix, a un quart de deu, s’obren dues finestres al carrer, es queden obertes un minut i es tornen a tancar. Ho vaig veure passar tres diumenges seguits. Ningú no esperava pa. Esperaven la campana, per costum, i, quan no sonava, tornaven a les seves matins una mica decebuts i, crec, una mica alleujats que la setmana tingués una forma.