La cloche, un dimanche

La boulangerie derrière le marché est fermée le dimanche. Pourtant, à neuf heures et quart, deux fenêtres sur la rue s’ouvrent, restent ouvertes une minute, puis se referment. J’ai vu cela se produire trois dimanches de suite. Personne n’attendait le pain. On attendait la cloche, par habitude, et quand elle ne sonnait pas, chacun reprenait sa matinée, un peu déçu et, je crois, un peu rassuré de sentir que la semaine avait sa forme.