抽屉里的一张时刻表

清理厨房抽屉时，我找到了一张2009年的公交时刻表，折成了八页，柔软得像布。上面的每条线路如今仍在运营，却没有一条还按原来的时间发车。14路过去每小时过七分发车；如今改为过十二分。两者之间的某个时候，开过一场会，所有人的清晨都被挪走了五分钟，而没人记得自己曾同意过这件事。