Cestovný poriadok v zásuvke

Keď som vypratávala kuchynskú zásuvku, našla som cestovný poriadok autobusov z roku 2009, zložený na osem častí a mäkký ako látka. Každá linka v ňom stále premáva. Ani jedna však nepremáva v rovnakých časoch. Linka 14 kedysi odchádzala sedem minút po celej; teraz odchádza dvanásť minút po celej. Niekde medzi tým sa konalo stretnutie a každému z nás posunuli ráno o päť minút, no nikto z nás si nepamätá, že by sme s tým súhlasili.