Un horari en un calaix

Buidant un calaix de la cuina, vaig trobar-hi un horari d’autobús del 2009, plegat en vuit i tou com un drap. Totes les línies que hi apareixen encara funcionen. Cap no ho fa a la mateixa hora. El 14 sortia set minuts després de cada hora; ara surt dotze minuts després. En algun punt entre l’una cosa i l’altra, es va celebrar una reunió, algú va desplaçar cinc minuts dels matins de tothom, i ningú no recorda haver-hi donat el seu acord.